织妇叹

译文
春天织妇养蚕剥茧抽丝又织成绢，夏季再次养蚕剥茧织绢。
绢尚未织成就打算拿去缴纳官府所征赋税，丝还在纺车上就考虑拿它去赎回典押的东西。
织妇一春一夏忙于养蚕织绢，到头来自己却仍穿着布制衣裙。
能有布衣穿的时候还算可以，但今年无麻织布，只怕连布衣也穿不上了。

注释
绢：丝织品。
夏蚕：夏季开始养的第二茬蚕。
拟：打算、准备。输官：缴纳官府所征赋税。
车：纺车。图：计划。赎典：赎回典押的东西。典：抵押。
布衣仍布裳：仍穿着布制衣裙。“仍”字因音节关系后置。古时上衣为衣，下身裙为裳，男女都穿。
得：能。着（zhuó）：穿。犹自：还。
愁杀我：犹今言“愁死我”。杀：也写作“煞”，甚词。

此诗叙述了织妇终年辛苦而生活艰难，在官府租税和高利贷剥削下，连麻布衣都穿不上的情形，真实而深刻地反映了当时的社会矛盾，表现了对劳动人民的深切同情。

全诗以第一人称来写，紧紧围绕织妇的勤与贫着墨，层层递进，对比鲜明，语言质朴自然，一字一句，读来感人肺腑。

首联是诗人的口吻，客观描述了织妇的辛劳。它通过劳作的重复性、贯性和紧张性透析而出。这两句虽与织妇之叹无关，却注入了诗人叹其所忙、叹其所苦。以“夏”与“春”字对举，以“重”与“复”字相照应，突出织妇之勤。

颔联是织妇的口吻，但仍未见出所叹。相反却道出了她的希望、热切的希望。绢未脱轴、丝未落车就想着如何用它们去输官、赎典，惟独没想到自己。她织的是希望。

颈联又是诗人的口吻。前句绾结首联，言其年复一年、整春整夏为蚕而忙。后句写她的衣着一布衣、布裳。为了强调，诗人虚去了动词，又着一“仍”字。这就使诗人叹其所忙、所苦的心态更为突出。

尾联深沉的诗句，抒发了织妇心中的愁情，表明织妇的生活每况愈下，与唐代诗人于濆的诗句“窗下抛梭女，手织身无衣”（《辛苦行》）一脉相承。这又是织妇的口吻。前句“犹自可”表明她对布衣布裳并不在乎，还多少带有满足之感。只是在“今年无麻”的情况下，她才发出“愁我”的喟叹。诗至此戛然而止。

诗人如此写“叹”，确实很精到。一方面，写织妇之“叹”不在“输官”、不在养蚕人无罗绮穿，也不在“布衣仍布裳”，这就不仅独到新颖，而且也相当深刻。远比张俞《蚕妇》“遍身罗绮者，不是养蚕人”来得深刻。另一方面，写自己“叹织妇”也很灵活，既可叹其未叹，如叹其所忙、叹其所苦，又可叹其已叹，愁其已愁，如结尾两句。这就拓宽了“叹”的内容，增强了诗的感染力。